
 

Het is zeven uur. Margriet staat altijd vroeg op, maar ze heeft vandaag helemaal geen zin om uit 

haar bed te komen. De gordijnen van haar slaapkamer zijn nog dicht. Buiten is het donker, want 

het is midden in de herfst. Ze hoort de regen tegen het raam tikken. Ze hoort ook de tram 

voorbijrijden, beneden in de straat. Ze hoort geluiden in het flatgebouw, van mensen die op weg 

gaan naar hun werk. Ze gaapt en rekt zich uit. Waarom zou zij opstaan? Ze denkt aan gisteren: de 

laatste dag op haar werk als fysiotherapeute. Het zorgcentrum heeft haar moeten ontslaan 

wegens bezuinigingen. Altijd bezuinigingen! Het is oneerlijk. Bij het afscheid kreeg ze een grote 

bos bloemen in haar handen. Maar de bloemen troosten haar niet. Ze is werkloos nu. Wat moet 

ze doen? Hoe moet ze verder? Ze is pas dertig jaar en ze heeft altijd van haar werk gehouden: 

sporters afhelpen van hun blessures, ouderen leren om weer soepel te bewegen of beter om te 

gaan met hun handicap. Maar vooral het persoonlijk contact met haar cliënten. De gesprekken, 

de levensverhalen. Ze zal dat missen. En haar collega’s! Fijne mensen van wie ze veel leerde en 

met wie ze kon lachen. Een nieuwe job heeft ze nog niet gevonden. Ze had er ook geen energie 

voor. De teleurstelling van haar ontslag was te groot. Maar misschien vandaag? Ze kan toch niet 

dagenlang blijven treuren!  

Er klinkt gekrabbel aan de deur. Ze glimlacht. Jojo, haar poes, heeft honger. ‘Ik kom, Jojo!’ 

Langzaam komt ze overeind, stapt uit bed. Op blote voeten loopt ze door de kamer. Ze trekt de 

gordijnen open en sluit het raam. ‘Miauw.’ ‘Zoet maar.’ In de keuken draait Jojo snorrend om 

haar benen. Ze aait hem en vult zijn etensbakje met brokjes. ‘Hier, kleine vreetzak.’ Voor zichzelf 

zet ze een grote kop thee. Ze eet een cracker met kaas. Op de keukentafel ligt de krant van 

gisteren. Die heeft ze nog niet gelezen. Staan er advertenties in? Ze bladert lusteloos door de 

krant, drinkt intussen met kleine slokjes van de hete thee. De artikelen met wereldnieuws wil ze 

niet lezen. Overal conflicten, oorlog, strijd. Altijd weer. Nu moet zij zelf vechten voor haar 

bestaan. De advertenties vallen tegen. Er is niets wat haar aantrekt. Moet ze soms 

schoonmaakwerk doen? Ze zucht. Jojo springt op haar schoot en geeft haar kopjes.  

Op dat moment gaat haar mobiel af. Ze grijpt het apparaat. Ze hoort de stem van haar vriendin 

Doortje: ‘Hallo? Margriet? Ben je al wakker? Hoe was het gisteren?’ Lieve Doortje. Altijd zo 

meelevend. Doortje is maatschappelijk werkster. Ze staat altijd klaar om iemand te helpen. 
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‘Nogal droevig,’ zegt ze eerlijk. ‘Het is een gek idee dat ik daar nooit meer kom.’ Ze heeft opeens 

zin om te huilen. Er valt een stilte. ‘En wat ga je nu doen?’ vraagt Doortje. ‘Geen idee. Een baan 

zoeken. Maar…’ ‘Oh, dat gaat je lukken. Dat weet ik zeker. Er is overal tekort aan personeel.’ ‘Niet 

voor fysiotherapeuten.’ ‘Heb je al iets geprobeerd?’ ‘Niet echt.’ ‘Waarom niet een baan in de 

horeca? Voorlopig? Mijn broer heeft iemand nodig nu mijn schoonzus zo ziek is.’ Margriet zwijgt. 

Ze kent de broer van Doortje: Peter. Hij heeft een kleine bistro vlak bij het park. Vorige maand 

heeft ze er gegeten, samen met Doortje en een paar vrienden. Erg gezellig. Lekker eten. Maar nu 

heeft zijn vrouw borstkanker gekregen. Ze vraagt schuchter: ‘Hoe is het met je schoonzus?’ 

‘Slecht, Margriet.’ Ze hoort het verdriet in de stem van Doortje. ‘Wat erg.’ Ze denkt: de 

schoonzus van Doortje is ook dertig, net als ik. En opeens is er een scherp besef: wat heb ik 

eigenlijk te klagen? Ik leef! Ik mag leven! Ik ben gezond en vrij. Ik leef in een vrij land en krijg 

genoeg kansen, genoeg om iets van mijn leven te maken. Impulsief zegt ze: ‘Lieve Doortje, geef 

me het telefoonnummer van je broer. Dan bel ik hem vandaag nog. 


